Oggi ho la sensazione che, davanti a un essere umano ridotto a vittima sacrificale in favore del successo di un altro, non ci sia soltanto silenzio assenso, ma totale cecità. Come se un simile meccanismo di prevaricazione di ogni cosa, non solo venga accettato, ma sia addirittura considerato normale. Nient’altro che regolare e quotidiana amministrazione. Quindi, la questione è: Dove stiamo andando? Come alpinisti e come esseri umani? Che forme prenderà l’alpinismo e la montagna tutta nei prossimi anni?

Sono in tanti a voler sapere perché gli alpinisti scelgano di fare gli alpinisti. Io non ne so molto, ma posso dirvi che scalando con Francesco, immersi in quel mondo instabile, mi sono sentita più salda che mai. Ci si sente leggeri a essere nessuno, seppur nel tempo di una scalata in montagna.

È cominciato tutto il 5 agosto, in Italia. Inglobata nel divano di casa, madida e sfibrata dall’estate torrida. Alla mia sinistra un vecchio libro logoro, recuperato da mio padre in un mercatino di libri usati: “Storia dell’Alpinismo”. Dev’essere finita, viene da pensare, se ne hanno già scritto la storia.

Le immagini che vedete sono testimonianza di un exploit sportivo, ma nell’assenza di bianco, in lontananza e nelle quinte fuori fuoco, si legge tutta la drammaticità di uno dei temi più urgenti della nostra epoca. Se fosse davvero la fine di un’Era?

Siamo sullo sfiatatoio della Terra; da qui la si sente soffiare come certi cetacei nei racconti di Melville, si sente il calore del suo nucleo.

Che non corro seriamente saranno ormai cinque anni. Intendendo con “seriamente” sei allenamenti a settimana con un lungo di diciotto-venti chilometri nel mezzo. Pochi sanno che correvo con una certa costanza; la corsa è sempre stata una cosa mia.